Un mariage de printemps - 5

 

Le cœur de la jeune fille battait la chamade en arrivant devant la fermette de Martial. Elle était parfois passée devant lors de ses promenades sans y faire attention. Comment aurait-elle pu imaginer un jour en devenir la maîtresse de maison ? Elle redoutait de suivre son mari à l'intérieur, mais la nuit s'était si brutalement rafraîchie que de légers flocons de neige commencèrent à tomber du ciel noir, la faisant frissonner de froid et rechercher la chaleur d'un feu.

Elle ne s'attendait pas au choc qui la saisit quand Lambert et elle s'engouffrèrent à l'intérieur. La fermette était constituée d'une seule et unique pièce à vivre, rudimentaire, dont le sol de terre battu était recouvert de paille pour l'isoler du froid, et comble de l'horreur, elle s'ouvrait sur l'étable d'où lui parvenaient les souffles chauds des animaux de la ferme.

Un chien fit joyeusement la fête à Martial Lambert et elle apprit qu'il s'appelait Gambetta, comme l'homme politique qui s'était opposé au Second Empire, avait organisé il y a quinze ans la Défense nationale contre l'occupant prussien avant de concourir à l'avènement de la IIIe République. Pas la peine de se demander où allaient les sympathies politiques de son mari ! Elle était d'ailleurs surprise qu'il eût une quelconque conscience politique, et qu'elle différât à ce point de celle de son père.

Un chat qui crachait avec hostilité dans son dos la sortit de ses pensées. 

«C'est Gri-gri-gribouille, lui présenta son mari. El-el-elle est un peu jajaja-jalouse...
— Et les poules ? Vivront-elles aussi avec nous ?» demanda froidement Léonie qui en avait vu une sur le comptoir de la cuisine et une autre sur la grande caisse en bois accolée à l'étable.

Le visage de Martial s'était violemment empourpré sous le reproche à peine déguisé. Mortifié, il s'empressa d'emporter les deux poules à l'extérieur après avoir invité Léonie à se mettre à l'aise. Coquette et Nénette étaient ses deux poules les moins sages, toujours à s'échapper du poulailler et à se faufiler dans la maison. Il devrait se montrer plus vigilant à l'avenir s'il ne voulait pas indisposer davantage sa jeune femme.

De son côté, Léonie balayait du regard l'endroit où elle allait devoir passer le reste de sa vie, et le désespoir la gagnait peu à peu. Comment pouvait-on encore vivre dans des conditions aussi rustiques ? Elle tenta d'endiguer comme elle put les sanglots qui menaçaient de la submerger. Elle regarda avec tristesse la dot que son père avait fait livrer durant le banquet de noce : le vaisselier en bois de noyer et le coffre rempli du trousseau qu'elle avait elle-même confectionné. Rêveuse, la vache qu'elle avait baptisée le jour du vêlage et que son père l' avait autorisée à emmener, meugla doucement comme pour lui donner courage.

Elle se rappela que son mari lui avait proposé de se débarbouiller à la pompe mais la neige, qui avait redoublé, l'en dissuada.  

 Profitant de l'absence de Martial Lambert, elle se dépêcha de se déshabiller et de natter ses cheveux pour la nuit. Puis, comme elle entendait le jeune paysan actionner la pompe au dehors, elle se rua vers le lit conjugal où elle s'étendit les bras en croix, telle l'agnelle sacrificielle, sous le doux regard bovin de Rêveuse et Doucette.

Un courant d'air froid lui apprit que Martial venait d'ouvrir la porte et s'approchait...

PRÉCÉDENT | SUIVANT